Gặp ông ở Quáng bá 1970-năm ấy mùa đông
Tôi đã đọc “Đất rừng phương nam”
Trước khi nghe ông kể chuyện
Đám lính văn nghệ vượt trường sơn vào Nam
Đua nhau chọn Nam bộ là đích đến
Tháp Mười ,Cà Mau,U minh
Đã thấm trong máu chúng tôi
Những trang sách của ông thắp lên mơ ước đầu đời
Mảnh đất phương Nam
Những trang khuất phục sơn lâm, đâm hà bá
Những bãi sú,bãi bần đặc quánh phù sa
Tìm nước trong bàu cá
Lêu bêu rắn rùa nhộn nhạo cá cua
Những mùa len trâu
Đêm chăn vịt chạy đồng bất kể nắng mưa
Lặn lội U minh mùa ong làm mật
Cua đinh lớn bằng cái nia Kỳ đà như chiếc thuyền
Lươn lâu năm hóa chồn…
Những trang viết khiến bao người tròn mắt
Nghe lạ lẫm nhưng đêm luồn rừng
Muỗi kêu như sáo thổi, Đỉa lền bánh canh
Những Tử Trực,Vân Tiên áo vải mong manh
Hào sảng ngang tàng như cây tràm cây đước
Câu rắn,bẫy rùa,săn cá sấu,tìm ong lấy mật
Mưu sinh giữa rừng rậm,đồng hoang
Như chim trời cá nước
Từ đất ngoi lên
Như cây lúa ma ngạo nghễ giữa Tháp Mười
Từ “Ngọn Tầm vông “ “Sông nước Cà Mau”
Ngọn sóng lừng châu thổ Thổi không thôi
Nghe trong mùa nước lớn đất chín rồng
Dáng ông như cây tràm thẳng
Ngạo nghễ vươn lên giữa châu thổ đầy gió nắng
Thao thức giữa cuộc đời
Hương sắc đất phương Nam
Viết cho tập 99 bức chân dung
Tháng 5/2022